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schuwen we de confron-
tatie niet en zeggen we 
waar het op staat, maar 
doen dit vanuit de relatie 
die we met buurtbewo-
ners hebben.
We willen recht doen. 
Aan de buurtbewoner als 
mens en wat hem of haar 
treft. Door te luisteren en open te blijven naar de ander. Dat kan heel praktisch 
zijn door mee te gaan naar een gesprek met het buurtteam, door iets uit te 
zoeken of iemand door te verwijzen. Maar ook door de signalen die we opvan-
gen te verzamelen en door te geven aan beleidsmakers of anderen die er weet 
van moeten hebben.

We doen dit omdat we geloven dat elk mens beeld van God is: waardevol en de 
moeite waard. We weten ons geroepen om juist die mensen nabij te zijn die in 
de samenleving weinig of geen aanzien hebben. Voor wie herstel en behoud 
van waardigheid van levensbelang is.

Verhalen uit een langdurige relatie
Een buurtpastor trekt soms jaren met buurtbewoners en hun familie op. 
Dat levert verhalen op. Mooie, schrijnende en/of inzichtgevende verhalen. 
Verhalen waar je verdrietig of boos van wordt, of trots en blij. Verhalen die 
weergeven wat er achter het nieuws speelt, wie er achter de cijfers schuilgaan. 
In deze bundel staan verhalen uit onze 
buurten. Verhalen van mensen waar we 
mee optrekken en wiens verhaal gehoord 
mag worden.

Trouw en liefdevol recht doen aan de 
waardigheid van buurtbewoners… 
Deze ene zin is eigenlijk voldoende om 
het werk van Buurtpastoraat Utrecht te 
beschrijven, want het geeft precies aan 
wat het Buurtpastoraat doet en wil zijn.
We blijven, we zijn trouw. In goede en moeilijke dagen. Het belang van een 
langdurige relatie met bewoners is groot. Wisselingen van medewerkers 
en veranderingen die er soms zijn in het sociale domein brengen onrust en 
onzekerheid: wéér je verhaal doen. Hoe fijn is het voor alle betrokkenen dat er 
een buurtpastor is die al jarenlang meeloopt. Die weet heeft van jouw leven en 
allen die daarbij horen.

Onze houding is liefdevol. Ook al keuren we iemands gedrag, opvatting of 
plannen niet goed, dat betekent niet dat we de mens afwijzen. Hij of zij wordt 
altijd erkend, al wil dat niet zeggen dat we wat iemand doet of denkt inhou-
delijk bevestigen. We zijn het zeker niet altijd met elkaar eens. Waar nodig 

Inleiding

Liefdevol en trouw recht doen
aan de waardigheid van buurtbewoners

Trouw en liefdevol.
In goede en 
moeilijke dagen.

In 2022 bestaat Stichting Buurtpastoraat Utrecht dertig jaar. Een lange 
tijd als je het afmeet aan de levens van mensen. De kinderen van de 
eerste buurtbewoners met wie wij optrokken, zijn allang volwassen. 
Met sommigen van hen en met hun kinderen hebben we nog steeds con-
tact. Het begon met twee buurtpastores: in Rivierenwijk en de Eerste 
Daalsedijkbuurt. Daar zijn we nog steeds present, én er kwamen buurten 
bij. Geuzenwijk, de Rietveldbuurt en Kanaleneiland-Zuid hebben inmid-
dels ook al jaren een eigen buurtpastor. 
Buurtpastoraat Utrecht voelt zich verbonden met de stad Utrecht en zijn 
inwoners, en dat blijven we doen: we horen bij elkaar. Samen met collega-
organisaties in de stad willen we ook de komende dertig jaar recht doen 
aan de waardigheid van buurtbewoners – trouw en liefdevol. We blijven 
de verhalen vertellen.

Omwille van de privacy zijn alle namen en plaatsnamen gefingeerd. Heeft u vragen of wilt 
u doorpraten over de verhalen? De buurtpastores gaan graag in gesprek met u. 
Onze uitgebreide missie, visie en werkwijze staat beschreven op pagina 32 en 33.

Elk mens is 
waardevol en 
de moeite waard.

54
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Hij zat altijd achter het raam en keek wat televisie, staarde voor zich 
uit of lag te slapen. Aanvankelijk reageerde hij niet als ik langsliep, 
maar naarmate ik vaker door de buurt wandelde, veranderde 
dat. Gerard nam het initiatief toen ik weer eens langs zijn raam 
wandelde: hij knikte vriendelijk en zwaaide. Ik zwaaide terug. Dat 
werd een gewoonte. Telkens als ik langs kwam, zwaaide hij of stak 
een duim op.

Na enkele weken , kwam ik hem tegen op straat. Hij zei dat hij me 
al zo vaak had zien passeren. ‘U loop hier veel rond, zeg! Werkt 

u hier in de buurt ofzo? Dat u een wandeling maak tijdens uw pauze?’ 
vroeg hij me. Ik vertelde dat ik wel in de buurt werkte, maar dat het 
rondwandelen juist onderdeel uitmaakt van mijn werk. ‘Interessant zeg!’ 
zei hij. ‘Wat doet u dan?’ Ik vertelde dat ik bij het buurtpastoraat werk. 
‘Oh interessant zeg, het buurtpastoraat!’ Ik vroeg of hij dat kende. ‘Nee, 
dat niet.’ Er viel een korte stilte. ‘Maar… bent u dan een professioneel?’, 
vroeg hij. ‘Als het goed is wel’, antwoordde ik verrast. Hij knikte: ‘Fijn! 
Dat kunnen we wel gebruiken in deze buurt, voor de mensen, een beetje 
rust en stabiliteit. Ik ben Gerard, ik woon daar. Nou, heel interessant. En 
bedankt dat u zo professioneel bent! Dag hoor!’

Na weer enkele weken waarin we naar elkaar zwaaiden, kwam 
de ochtend waarop hij opsprong, naar het raam kwam en vroeg: 

‘Komt u misschien een bakkie koffie drinken vandaag?’ Dat deed ik 

Gerard

6

graag. Binnen viel me op hoe klein het was. Het huis hing vol foto’s van 
hemzelf. Aan een muur, netjes ingelijst in een gouden lijstje, zag ik een 
getuigschrift van een bedrijf waar hij in 1974 kennelijk enkele maanden 
succesvol had gewerkt als administratief medewerker. 

Hij plofte op de bank en vroeg me nogmaals wat ik nu precies deed in 
de buurt. Ik legde uit dat ik de buurtpastor ben. ‘Een soort wijkdominee 
dan?’ vroeg hij. ‘Zoiets ja,’ zei ik. En sindsdien was ik wijkdominee Rutte 
voor hem. Als hij me tegenkwam op straat, of als hij mijn voicemail 
insprak begon hij steevast met: ‘Dag lieve wijkdominee Rutte!’

Hij begon te vertellen. Al vanaf zijn tienerjaren was hij in behandeling 
bij de GGZ. ‘Dat kom door de zieke celletjes in mijn hoofd’, zei hij. ‘Dat 
wordt ook niet meer beter. Ik heb medicijnen, maar soms ben ik gewoon 
knettergek.’ Zo praatten we en 
Gerard vertelde me over zijn jeugd, 
de GGZ, zijn geliefde, behandelaars 
en hoe boos hij was op God dat hij 
alle ellende van de wereld zomaar 
liet gebeuren. Op een gegeven 
moment zei Gerard: ‘Nou, u moet er 
natuurlijk weer vandoor. Bedankt dat ik mijn hart bij u mocht luchten. 
Dat geef me echt rust. Ik kan er weer tegenaan deze week. Kunt u niet 
wat vaker langskomen?’ Ik gaf aan dat dat zeker kon en we spraken af dat 
ik elke week even zou komen buurten.

In gesprekken sprong hij vaak van de hak op de tak, waardoor ik 
moeite had hem te volgen, maar naarmate ik vaker bij hem kwam, 

begon ik steeds meer de grote lijnen te zien en begreep ik de zijwegen die 
hij insloeg beter. Rust bleek een belangrijk goed voor Gerard te zijn. Hij 
ervoer vaak het tegenovergestelde door de drukte in zijn hoofd, en door 
alles wat misging in zijn leven: verslavingen, schulden, mislukkende 
liefdes, een goede vriend die plotseling stierf. In onze gesprekken – die 
over van alles en nog wat mochten gaan – gaf Gerard me vaak terug dat 
hij bij mij rust ervoer. Hij beschreef ons koffiemoment als een oase in zijn 
week. ‘Effe lekker tot rust komen,’ zei hij dan, ‘Voor u ook toch? Tussen 
alle crises die u in de buurt bij andere mensen tegenkomt!’

‘Bedankt dat ik mijn 
hart bij u mocht luchten. 
Dat geef me echt rust.’
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Een rode draad in zijn verhalen was, hoe blij hij was met zijn eigen 
huis. Vroeger woonde hij vooral in instellingen. Dat vond hij geen fijne 
plekken. Maar sinds een tijd had hij nu zijn eigen huurwoning. ‘Dat 
mogen ze me echt nooit afpakken,’ zei hij dan, ‘Ik wil écht mijn eigen 
plekje houden. Daar heb ik zo hard voor moeten knokken.’ De angst dat 
hij uit zijn huis zou moeten, was groot. Als hij ruzie had gemaakt met 
een buurman, maar ook als er werkzaamheden voor de deur waren, 
was Gerard als de dood dat hij zijn huis uit moest. Ik probeerde dan met 

hem te verkennen welke redenen er 
zouden kunnen zijn om uit huis gezet 
te worden, en meestal lukte het ons om 
te concluderen dat het niet zo’n vaart 
zou lopen. Maar vaak was de angst de 
volgende week terug. Zijn eigen plekje 
was hem alles.

Toen kwam de coronaperiode. 
Ik belde Gerard tijdens de 

eerste week van de lockdown, 
om te vertellen dat ik voorlopig 
niet langs zou kunnen komen. 
‘Nee, natuurlijk niet!’, zei Gerard 
meteen, ‘Ik wil ook helemaal niet dat u komt! Dan moet je in de bus, en 
dan kom je allemaal mensen tegen. Straks word je ziek! Voor mij maak 
het niet uit, maar u mag niet ziek worden. Nee, blijf maar lekker thuis. 
Maar… kunnen we dan wel bellen op het moment dat u altijd komt 
koffiedrinken? Toch effe ons rustmomentje pakken.’ Ik antwoordde: ‘Dat 
lijkt me heel fijn, Gerard, laten we dat doen!’

Zo gezegd, zo gedaan. Maar naarmate de lockdown langer duurde, ging 
het moeizamer. Als ik belde, was Gerard ‘net iets anders aan het doen’ of 
had hij ‘niet veel te vertellen, dus ‘tot volgende week.’ Het contact werd 
minder intensief, maar verdween nooit helemaal. Tot het moment dat 

ik hem niet meer te pakken kreeg. Zijn telefoon leek uit te staan en ik 
kon hem niet meer bereiken. Gerard was voor mij uit beeld. Ik vond dat 
moeilijk. Ik wist dat hij altijd erg uitkeek naar onze afspraak en nu was 
dat contact ineens weg. Hoe zou het met hem gaan?

Een tijd later – ik had Gerard al die tijd niet meer gezien of gesproken – 
liep ik door de buurt en ontdekte dat zijn huis ineens leeg was. Er was 

een bedrijf bezig het huis verhuurklaar te maken en van Gerard ontbrak 
elk spoor. Zou hij overleden zijn? Of ging het toch niet goed in zijn huis 
en is hij weer opgenomen ergens? Of iets anders? Aangezien ik Gerard 
niet meer kon bereiken, was ik Gerard letterlijk en figuurlijk kwijt. Dat 
maakte me verdrietig en bezorgd; ik miste hem. 

Bij wat rommel in zijn voortuin zag ik een brief liggen, met daarop het 
logo van de wooncorporatie. Het waren vergaande ‘afspraken’ over 
tijden van naar buiten gaan, buren aanspreken of mensen toelaten tot 
zijn woning, afgesloten met de zin ‘Ik vertrouw erop dat uw buren geen 
overlast meer van u hebben.’ Mijn hart brak. Waar ik al die tijd voor 
vreesde, was dus gebeurd: in zijn psychische nood, die tijdens corona 
alleen maar groter was geworden, was hij (nog meer) overlast voor zijn 
buren gaan geven en dat was geëscaleerd. 

‘Maar… kunnen we 
dan wel bellen op het 
moment dat u altijd komt 
koffiedrinken? Toch 
effe ons rustmomentje 
pakken?’
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Ik was boos over de afspraken die de corporatie blijkbaar had opgesteld, 
maar dat was voor nu helemaal niet relevant. Het ging me om Gerard, 
die blijkbaar teveel overlast was gaan geven en zelfs deze maatregelen 
hadden niet geholpen. En nu woonde hij dus niet meer in zijn eigen 
huisje. Dat waar hij zo ontzettend bang voor was, was gebeurd. Ik vond 
dat zo intens verdrietig. 

Ik begon rond te vragen in de buurt of mensen wisten waar Gerard 
gebleven was, maar niemand wist het precies. Sommigen wisten me te 
vertellen dat hij ergens was opgenomen, maar meer dan dat ook niet. 
Uiteindelijk lukte het me om via via te achterhalen dat Gerard inderdaad 
verhuisd was naar een instelling. Degene die ik sprak wist zelfs een adres. 
Ik besloot Gerard een kaart te sturen:

Beste Gerard,
Wat was dat schrikken toen ik jouw huis ineens leeg zag staan. Je had 
het zo naar je zin in je huisje. Ik hoorde dat je verhuisd bent. Ik ben heel 
benieuwd hoe het met je gaat, maar ik krijg je telefonisch niet te pakken. 
Wil je me misschien eens bellen? 
Groetjes van Rutger (de wijkdominee)

Na een week of twee ging mijn telefoon met een onbekend nummer. 
‘Hallo? Is dit wijkdominee Rutte?’ Ik hoorde meteen dat het 

Gerard was. ‘Heey! Gerard! Ja, inderdaad, ik ben het!’ zei ik. ‘Wat fijn 
om je weer te spreken! Hoe gaat het met je?’ Gerard klonk helder en 
opgewekt. ‘Goed,’ zei hij uit de grond van zijn hart, ‘Ik was zó vereerd 
om een kaart van u te krijgen. Ik ben natuurlijk verhuisd en toch stuurt 
de wijkdominee mijn een kaartje. Dat vind ik zo bijzonder. Ik woon 
nu hier. Dat is fijn, joh! Want het ging niet meer daar. Het was daar 
gewoon niet meer veilig voor mij. Ik woon hier nu goed en ze passen 
een beetje op me. Ik wil hier echt nooit meer weg. Komt u een keer 
langs? Dan krijg u van mij de officiële rondleiding! En misschien 
kunnen we dan weer eens praten? Effe ons rustmomentje zoeken…’

Rutger van Breemen

Mishja is net twaalf als zijn moeder hem onderweg achterlaat bij een 
onbekende familie. Samen zijn zij op de vlucht vanuit hun thuisland. 
Zijn moeder zegt dat ze hem snel komt ophalen. Mishja wacht op 
haar, maar ontvangt taal noch teken en vraagt zich af wat er met 
haar gebeurd is. ‘Geen vragen stellen! Steek liever een hand uit op de 
boerderij. Het geld groeit ons niet op de rug’, dat is alles wat hij van 
zijn gastgezin te horen krijgt. De woede-uitbarstingen van de vrouw 
des huizes gaan vaak gepaard met geweld en Mishja durft niet door 
te vragen en probeert zich onzichtbaar te maken.

De herinneringen aan zijn moeder vervagen en hij is dan ook 
verbijsterd als hij drie jaar later een brief van haar ontvangt. Zijn 

moeder is in Nederland beland en via het Rode Kruis kan hij haar 
achterna reizen. 
Het is wennen in Nederland. Mishja is getekend door het harde leven 
op de boerderij. Zijn moeder is getraumatiseerd door geweld en een 
verkrachting tijdens haar vlucht. Mishja had zo gedroomd om weer 
samen te zijn, maar zijn moeder is lange dagen van huis. ’s Morgens 
vroeg maakt ze kantoren schoon en ’s avonds werkt ze in de horeca. 
Mishja brengt veel tijd door met zijn vrienden op straat, met wie hij 
voetbalt, zijn eerste joint rookt en die hem scooter leren rijden. Vrienden 
die voor hem door het vuur gaan, maar die hem ook te grazen nemen 
als hij beschuldigd wordt van snitchen, van verraad. Mishja gaat minder 
naar school en wordt vaker betrokken bij criminele klusjes. De relatie 

Mishja
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met zijn moeder verslechtert. Als zij thuis is, ontwijkt hij haar. Hij is het 
zat dat ze constant aan zijn kop zeurt: ‘Ik heb je naar Nederland gehaald 
om je een toekomst te geven. Ik heb zoveel moeite gedaan en kijk nou 
wat jij er van maakt! Heb je dan helemaal geen respect?’ Niet alleen de 
relatie met zijn moeder verslechtert, ook zijn gezondheid gaat achteruit. 
Hij is ontzettend moe, misselijk en valt erg af. Na diverse onderzoeken 
blijkt dat hij chronische hepatitis B heeft. Regelmatig gaat hij naar het 
ziekenhuis voor medicijninjecties. In die tijd verlaat hij zonder diploma 
zijn mbo-opleiding. 

De jaren verstrijken. Mishja zit geregeld 
een paar weken in detentie en wordt 

meermaals opgenomen in het ziekenhuis. 
Tussendoor logeert hij bij vrienden, zijn 
vriendin of bij zijn moeder. In 2020 belt zijn 
moeder mij op. ‘Tijdens mijn vakantie is 
Mishja opgepakt,’ zegt ze huilend. ‘En deze keer is het menens.’ Hoewel 
ik zijn moeder regelmatig spreek, ken ik Mishja zelf op dat moment nog 
niet. Mishja krijgt een gevangenisstraf van anderhalf jaar opgelegd. Z’n 
verdiende loon, vindt zijn moeder. ‘Hij laat zich altijd voor het karretje 
spannen van die zogenaamde vrienden.’ Haar toon verandert als er enige 
tijd later een bericht van de IND komt waarin staat dat men voornemens 
is Mishja ongewenst te verklaren. Doordat hij meerder keren met justitie 
in aanraking is gekomen, wil de IND zijn verblijfsvergunning intrekken. 
Volgens zijn moeder is Mishja ten einde raad. ‘Kan jij hem niet een keer 
opzoeken in de gevangenis?’, vraagt ze. 

Enige tijd later zitten we een beetje onwennig tegenover elkaar in een 
rumoerige bezoekershal. Via een telefoon vertelt hij hapsnap dingen 
uit zijn leven. Hij is enorm wakker geschud door het bericht van de 
IND; inmiddels heeft hij een advocaat die hem bijstaat. ‘Maar ik snap 
helemaal niet wat die advocaat van mij vraagt. En als ik zeg dat ik het 
niet snap dan wordt hij boos. Hij gebruikt zulke moeilijke woorden, man. 
Kunt u niet bellen en uitleggen wat ik moet doen?’ Vanaf die dag spreken 
we elkaar regelmatig. Ik leg hem de brieven van de IND uit. Ze willen 
bijvoorbeeld weten hoe Mishja zelf wil voorkomen dat hij terugvalt in de 
criminaliteit. Mishja schrijft mij een brief waarin hij terugkijkt op zijn 

leven én zijn toekomstplannen uit de doeken doet. Ik zorg dat deze brief 
bij zijn advocaat terecht komt. Doordat we elkaar regelmatig spreken, 
leer ik hem steeds beter kennen. Hij vertelt mij over het gemis van zijn 
familie en vriendin, over een steekincident waarbij twee beveiligers 
gewond raken en zijn nachtmerries waarin hij teruggestuurd wordt naar 
het land waar hij vandaan komt. 

Zomer 2021 zit zijn detentie erop. Voor 
Mishja is het een enorme overgang 

om weer op vrije voeten te zijn. Hij heeft 
geen onderdak en heeft een gebiedsverbod 
voor Utrecht. Zijn gezondheid belemmert 
hem om te werken, maar zonder adres 
kan hij geen uitkering krijgen. Ik zie een jongen die overvraagd wordt 
en de neiging heeft om weg te duiken voor zijn problemen. Het eerste 
weekend dat hij op vrije voeten is, huurt hij een auto en boekt hij een 
hotel voor zichzelf en zijn vriendin. De maandag daarop klopt hij bij 
zijn bewindvoerder aan voor nieuw leefgeld. Hij is boos als dit er niet 
blijkt te zijn en ook zijn moeder trekt verontwaardigd bij mij aan de bel. 

‘Er was toch voor hem gespaard? 
Hij heeft toch geld nodig om te 
leven. Belachelijk dat hij maar zo 
weinig krijgt.’ Hoewel ze enorm 
teleurgesteld in haar zoon was, vecht 
ze nu als een leeuw voor hem. Samen 
met Mishja ga ik in gesprek met zijn 
bewindvoerder en zetten we op een 
rij hoe zijn financiën eruit zien en 
wat er nodig is. Langzaam dringt het 
tot Mishja door dat er geen spaargeld 
is, maar dat er wel nieuwe schulden 
zijn. Mishja is ondertussen bij zijn 
vriendin ingetrokken, die bij haar 
ouders woont. Hij mag zich daar niet 
inschrijven omdat de ouders anders 
gekort worden op hun uitkering. 
Zijn bewindvoerder beweegt hemel 

‘Kan jij hem niet een 
keer opzoeken in de 
gevangenis?’

Ik zie een jongen 
die overvraagd 
wordt.
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en aarde om een uitkering voor Mishja te krijgen. De UWV zegt dat er 
eerst een medische keuring moet komen en de gemeente zegt dat hij 
eerst ingeschreven moet worden. Voor een daklozenuitkering komt 
hij niet in aanmerking omdat hij niet in de nachtopvang verblijft, waar 
bovendien een wachtlijst voor is. Ik zie dat Mishja moedeloos wordt. Alle 
deuren lijken dicht te zitten. Ik schakel met de reclassering en zij zeggen 

dat hij op de wachtlijst staat voor 
begeleid wonen, maar dat dit nog 
wel even kan duren. De relatie met 
zijn vriendin verslechtert doordat 
zij noodgedwongen op elkaars lip 
zitten. 

Ondertussen heeft zijn advocaat 
aan de IND uitstel van vertrek 

gevraagd op medische gronden. 
Enerzijds geeft het lucht, maar 
anderzijds komt er weer heel veel 
nieuw regelwerk op Mishja af. De 

betrokken medici moeten allerlei formulieren invullen en die moeten 
snel bij de IND zijn. Mishja heeft geen huisarts en we bellen met een 
aantal praktijken, maar overal krijgt hij nul op het rekest. Uiteindelijk 
lukt het om een intakegesprek te plannen bij een praktijk die nog wel 
nieuwe patiënten aanneemt, maar op de dag van de afspraak is Mishja 
opgenomen in het ziekenhuis. Gelukkig slaat de kuur aan en mag hij 
een paar dagen later weer naar huis. Hij belt met de huisartsenpraktijk 
om de situatie uit leggen en maakt een nieuwe kennismakingsafspraak. 
Als ik een paar dagen later vraag hoe het bij de huisarts was en of hij de 
papieren van de IND heeft kunnen geven, zegt hij bedrukt: ‘Ik heb me 
verslapen…’ Hij belt hen opnieuw en biedt zijn excuses aan. Deze worden 
niet aanvaard: ‘Je bent niet meer welkom in onze praktijk: had je maar 
op tijd moeten zijn.’ Ik bel erachteraan maar ze zijn onvermurwbaar. Dan 
belt de advocaat mij: ‘Waar blijven de papieren van de huisarts?’ 

Niet alleen Mishja wordt overvraagd; alles wat er op hem afkomt 
geeft mij ook stress. Hij woont niet meer in Utrecht maar toch 

voel ik dat ik hem nog niet helemaal los kan laten. Ik merk ook dat alle 

bureaucratische regels ervoor zorgen dat Mishja vastloopt en de moed 
verliest. Ik benoem die frustratie en hij deelt dat hij zich ook moedeloos 
voelt en vraagt zich af of hij ooit zijn leven weer op de rails zal krijgen. Dit 
soort gesprekjes geven ons beiden een beetje lucht. 

Dan komt er een positief bericht: er is een 
studio vrij in een project voor begeleid 
wonen. Eindelijk weer een beetje perspectief. 
Ik vraag een fonds aan om de borg te kunnen 
betalen en dan, ruim vier maanden na zijn 
vrijlating, heeft Mishja 
eindelijk woonruimte 
en een uitkering. Mishja 
heeft een goede klik 
met zijn woonbegeleider 
die met hem mee gaat 
naar afspraken en hem 
helpt om dingen op de 
rit te krijgen. Het blijft 
een enorme opgave voor 
Mishja om alle ballen 
in de lucht te houden. 
Soms is hij moedeloos en 
depressief, en ook vanaf 
de straat wordt eraan hem 
getrokken. In december stuur ik Mishja een kaart met een kerstmazzel 
van de Caritas: 50 euro. Ik schrijf dat ik zie wat hij allemaal door moet 
maken en wens hem heel veel geluk toe voor het nieuwe jaar. Een paar 
dagen later krijg ik een appje: ‘Happy new year and thanks much for de 
kado. Ik waardeer het echt, veel liefde gaat naar jou vanaf mijn kant, ik zal 
jou nooit in mijn leven vergeten. Nog maar gelukkig new year.’

Elizabeth van Dis

Eindelijk weer 
wat perspectief.
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Begin dit jaar hoor ik dat Sandro plotseling is overleden. Kaylee 
woonde, als jongste dochter van bijna twintig, nog bij hem. Haar 
moeder is een aantal jaar geleden ook onverwachts overleden. 
Ik vind het verschrikkelijk. Wat een tragedie voor deze familie! 
Tegelijkertijd maak ik me zorgen over de grote problemen die nu 
op Kaylee’s bordje komen te liggen.

Maar eerst en vooral wil ik weten hoe het met iedereen is. Ik bel een 
rondje en uiteindelijk krijg ik haar zus te pakken die ook in de 

buurt woont. De hele familie is in shock en kan niet geloven dat weer 
iemand in hun kring er zo plotseling tussenuit geknepen is. Het komt uit 
als ik de volgende dag langs kom om afscheid te nemen en de familie te 
condoleren. ’s Middags bel ik Marjon, de buurtteammedewerker die ook 
bij dit gezin betrokken is. Ook zij is uit het veld geslagen en wil graag op 
de hoogte gehouden worden. 
De volgende dag is het een komen en gaan bij de familie. Ik zit op een 
tuinstoel in de omgebouwde woonkamer waar Sandro opgebaard 
ligt, en ik praat met familie. Herinneringen worden opgehaald terwijl 
ondertussen de laatste zaken voor het afscheid worden geregeld. Kaylee 
kan eigenlijk nog steeds niet geloven dat haar vader er niet meer is: ‘Hij 
ging even sigaretten halen met een vriend en liep gewoon met een ‘tot 
straks’ de deur uit. Als ik toen had geweten dat het de laatste keer was 
dat ik hem zou zien….’ Met een lach en een traan bekijken we bewaarde 
filmpjes op ieders telefoon.

De week na de uitvaart zit ik samen met Marjon van het buurtteam 
aan tafel bij Kaylee, samen met haar tante en haar zus. Er brand een 

kaarsje en er staat drinken klaar voor haar vader, zoals dat gebruikelijk 
is in hun cultuur. ‘Het afscheid was mooi, maar heftig’, vertelt Kaylee. 
‘Het is zo vreemd stil in huis nu. Ik denk nog steeds dat ie zo binnen-
komt.’ 
We praten met elkaar ook over zaken die 
geregeld moeten worden: afstand doen van 
de erfenis, om niet met hoge schulden te 
blijven zitten; bijzondere bijstand aanvragen 
om de huur te kunnen betalen; en over 
hoe het verder moet met de woonsituatie. 
Het klopt inderdaad wat ik vreesde: omdat 
Kaylee geen medehuurder is van haar 
ouderlijk huis, moet ze er volgens de regels heel snel uit. 
Kaylee voelt zich opgejaagd en miskend in haar situatie. Op zo’n jonge 
leeftijd je beide ouders kwijtraken en dan ook nog eens je ouderlijk huis 
verliezen. Al je zekerheid en vertrouwdheid in één klap weg. Waar is de 
ruimte om te rouwen, om jezelf enigszins te hervinden? Nu moet Kaylee 
maar hopen dat er geen deurwaarders aan de deur komen die het huis 
leeg gaan halen omdat er geen rekeningen betaald kunnen worden. 

Uit het overleg met de woningbouw wordt duidelijk dat Kaylee nog 
drie maanden in haar ouderlijk huis mag blijven, met mogelijkheid 

tot wat uitloop als er dan nog geen oplossing is gevonden. De mensen 
van de Gemeente schakelen snel naar bijzondere bijstand en denken 
mee over een mogelijke plek voor haar: een opvangplek voor jonge 
meiden misschien?
Als ik tijdens deze onlinevergadering meld dat ik even moet 
bijkomen van die periode van drie maanden, en dat het 
me raakt dat er geen kans is voor een eigen kleine woning 
voor Kaylee, dan word ik in eerste instantie niet begrepen. 
Vanuit hun perspectief vinden ze dit coulant voor haar 
en mag Kaylee in haar handen knijpen als ze voor de 
opvangplek met andere meiden een urgentieverklaring 
kan krijgen. Ik zeg dat ik zie dat ze meedenken en 
snel schakelen, maar dat ik aan de andere kant een 

Kaylee

‘Het is zo vreemd 
stil in huis nu. 
Ik denk nog steeds 
dat ie zo binnen- 
komt.’
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meisje zie dat beschermd is opgevoed en afhankelijk is van haar familie. 
Een jonge vrouw die als tiener haar moeder heeft verloren, wat zeer 
ontwrichtend was voor het gezin. En dat zij nu haar vader is verloren én 
haar ouderlijk huis gaat verliezen. Mijn zorg is dat we in dit overleg hard 
aan een oplossing zitten te werken waarvan ik nu al weet – omdat ik 
Kaylee en haar familie goed ken – dat dit geen goede oplossing voor haar 
is; zij gaat niet met twintig meiden op een gang wonen. En we moeten 
ook voorkomen dat Kaylee weggezet gaat worden als niet-meewerkend 
wanneer ze de geboden oplossing straks weigert. Ik pleit er voor om op een 
andere manier te gaan kijken, willen we haar aan boord blijven houden. 

Het helpt dat ik het perspectief 
van Kaylee naar voren breng. 
Dat verandert ook hun manier 
van kijken en nadenken over 
deze casus. Uiteindelijk komen 
we met familie en instanties tot 
de oplossing dat Kaylee bij haar 
oom en tante mag gaan wonen 
voor een jaar. En dat haar zus en 
man kunnen fungeren als time 
out plek. Haar oom en tante staan 
heel graag voor haar klaar, maar 
hebben ook hun eigen problemen 
met financiën en kinderen die veel 
begeleiding nodig hebben. Ook 
haar zus wil graag bijdragen, maar 
zit in financiële problemen, heeft 
drie jonge kinderen en woont in 

een heel kleine woning. Het inwonen van Kaylee zal geen invloed hebben 
op de uitkering van haar oom en tante en zij zullen een kleine vergoeding 
krijgen als bijdrage in de kosten. Kaylee krijgt een jaar de tijd om met hulp 
van mij en van Marjon te kijken welke plek hierna goed voor haar zou zijn.

De op papier zo mooie oplossing begint in de praktijk al na een paar 
weken scheurtjes te vertonen. Er is ruzie over en weer over geld en 

er is te veel druk in de beide huizen waar alle familie nog in de rouw is 

en eigen ruimte nodig heeft 
die er niet is. Er ontstaat 
onderlinge verwijdering en 
Kaylee pendelt ondertussen 
met haar weekendtasje tussen 
de huizen heen en weer. Haar 
zus is niet meer gewoon zus 
waar ze binnen kan waaien 
omdat daar afspraken over 
gemaakt zijn. Kaylee weet dat 
ze drukt op het weekgeld van 
haar oom en tante en voelt 
zich daar rot over. ‘Zo kan het toch eigenlijk niet?’ vraagt ze mij. ‘Waar 
blijf ik dan? Ik ben nergens meer echt thuis.’ 

Tegen de zomervakantie maken Kaylee en ik een eerste inventarisatie 
van plekken in de stad waar ze zou kunnen passen. We ontdekken dat ze 
overal nèt niet past: te jong, te weinig problematiek, een budgetplafond 
van een instantie waardoor ze niemand meer aan kunnen nemen voor 
de rest van het jaar, en ga zo maar door. Hulpverlening begint aan haar 
te trekken en te duwen omdat ze vinden dat er wat moet gebeuren. 
Sommigen zijn enthousiast over een plek waar Kaylee zelf helemaal niet 
enthousiast over is. We zitten aan tafel bij een instantie om te praten 
of zij nog verdere ideeën hebben. De één zegt dat ze echt wel zien dat 
Kaylee meer zorg nodig heeft dan ze zelf 
denkt. Een ander zegt dat het niet reëel 
is wat ze wil en dat het heel normaal is 
dat jonge meiden beginnen op een kleine 
studentenkamer en voorzieningen delen. 
Ik zie dat Kaylee boos wordt, maar ik denk 
tegelijk dat dat misschien wel goed is. En 
daar komt ze: ‘Ik heb al heel vaak gezegd dat ik geen rugzakjes heb en 
niet allerlei zorgarrangementen of hoe heten die dingen nodig heb. Ik 
heb een plekje voor mezelf nodig!’roept ze fel. ‘Kunnen jullie me daar nu 
bij helpen?’ Ze kijkt de tafel rond. ‘Nee? Dan zijn we klaar met dit overleg, 
lijkt mij.’ En ze staat op. 
Ik zit te genieten. Kijk nou eens wat een kracht!

‘Waar blijf ik dan? 
Ik ben nergens meer 
echt thuis.’ Kijk nou eens 

wat een kracht!
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De weken en maanden daarna zie ik haar sterker worden en meer 
voor zichzelf opkomen. Ze vindt een baantje, ze gaat achter zaken 

aan en appt en mailt met hulpverlening om haar heen, soms met een 
steuntje in de rug van haar tante of van mij of Marjon. Langzaam 
ontstaat er bij haar ook een reality-check: ‘Als ik niks doe, gaat er niks 
veranderen. Maar komt er wel iets geschikts voor mij?’ En dan ligt het 
gevaar op de loer; ‘Laat ook allemaal maar, het wordt toch niks. Mijn 
vader had ook schulden en die heeft het toch ook gered, op zijn manier?’

We naderen de grens van een 
jaar en nog steeds komt er geen 
perspectief voor een huis. Er dreigt 
bovendien een volgend probleem: 
Kaylees tante krijgt een brief dat 
haar uitkering wordt gekort omdat 
Kaylee 21 wordt. Afdeling Werk 
en Inkomen vindt dit een heel 
nieuwe situatie waar de gemaakte 
afspraken van een jaar geleden niet 
meer gelden en opnieuw gewogen 
moeten worden. De tijd dringt 
en in overleg met Kaylee besluit 

ik een nieuw zogenoemd doorbraakoverleg aan te vragen. Niet alle 
hulpverleners zijn het daar mee eens. Zij hebben Kaylee niet voldoende 
stappen zien maken, zeggen ze. Ik heb ook terugvallen gezien, maar 
óók reuzesprongen. We hebben samen zijpaadjes genomen en omwegen 
bewandeld. Ik zag een meisje van twintig in een zeer precaire situatie, 
dat fouten maakte en daar soms van leerde. 

Het overleg komt er. Ik vind het een spannend gesprek en ik ben 
opgelucht als er wordt besloten om Kaylee een aanbod te doen voor een 
eigen studio. Als ik bij haar werk langs ga om het goede nieuws te vieren, 
zegt ze blij: ‘Eindelijk zicht op mijn eigen plekje! Ik hoop zo dat er snel iets 
komt. Echt bedankt!’

Heleen Heidinga
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Als de lente begint en de dagen aangenamere temperaturen krijgen, 
dan wandel ik dikwijls langs het zogenoemde pleintje om te kijken 
of Joop daar zit. Het pleintje is eigenlijk niets meer dan een klein 
heuveltje aan het water. Het wordt gebruikt door ‘echte Utregters’ 
die hier een pilsje komen drinken, vanaf een uur of twee ’s middags.

Als ik – alweer een poosje geleden – voor het eerst besluit om er eens 
bij te gaan zitten, voelt dat nog wat onwennig en spannend. Ik weet 

nog niet goed hoe deze mannen op mijn aanwezigheid zullen reageren. 
Wordt dit pleintje beschouwd als een ‘ons kent ons’-plek? Zitten ze wel te 
wachten op iemand die zij niet kennen? 
Het was Joop die mij toen als eerste aansprak: ‘Jij zit vast niet in de 
bijstand zoals de rest van ons, dat zie ik gelijk!’
Ik kan zijn opmerking wel waarderen en leg aan de mannen uit dat ik 
voor mijn werk geregeld langs deze plek kom, maar er nog nooit was 
gaan zitten. Joop stelt mij gerust dat ze niet bijten en slechts een paar 
biertjes drinken: ‘Er zitten hier geen alcoholisten of foute figuren, hoor. 
We hebben een grote mond, maar we zijn maar kleine mannetjes.’

De eerste paar keren ontstaan er een soort kringgesprekken, waarbij 
iedereen zijn best doet de ander te overtreffen met een bijzonder verhaal 
of anekdote.
Joop begint mij beetje bij beetje meer te vertellen over zijn leven en 
achtergrond. Af en toe stel ik hem een vraag, maar aan het begin van ons 

contact luister ik vooral. Soms haal ik iets terug wat hij al in een eerder 
gesprek even kort had genoemd. Dat opent blijkbaar weer een deur voor 
Joop, want hij pakt het verhaal dan weer feilloos op en vertelt er nieuwe 
dingen over. 
Joop praat graag over FC Utrecht, over zijn buurtje uit vroeger tijden, 
automerken en de Rolling Stones. Als ik op een middag het clubje weer 
tref en de meeste mannen al op het punt 
staan te vertrekken trekt Joop mij aan 
mijn jasje en fluistert mij toe: ‘Hey, als zij 
allemaal weg zijn, wil ik je nog even wat 
vragen. Is dat goed?’

Eenmaal met zijn tweeën zie ik een 
ander soort man verschijnen: de 

stoere en grofgebekte Joop verdwijnt naar 
de achtergrond en maakt plaats voor een 
zachtere en twijfelende man. Hij vertelt 
mij over zijn baan in het onderwijs, voor hem een plek waar hij altijd heel 
gelukkig is geweest. ‘Die tijd was de beste tijd van mijn leven: echt waar. 
Ik vond het heerlijk om voor anderen klaar te staan en die jonge mensen 
te zien opgroeien. Die stonden midden in het leven en daardoor ik zelf 
ook.’

Teruggraven in zijn onderwijsverleden raakt Joop flink. Met de nodige 
emotie en pauzemomentjes vertelt hij meer over hoe het allemaal 
gelopen is en wat zijn leven heeft veranderd. Zijn emoties raken mij ook, 
want opeens laat deze stoere vent 
zijn kwetsbare kant zien. De afstand 
wordt kleiner, lijkt het wel. In dit 
contact mag ik al zo dichtbij komen, 
heel bijzonder! We verkennen samen 
zijn levensvragen, de twijfels en de 
keuzes. Samen proberen we helder te 
krijgen waarom die verhalen er voor 
Joop toedoen. Hoe ze het verleden 
hebben getekend en het heden 
blijven inkleuren. 

Joop
Zijn emoties 
raken mij ook, 
want opeens laat 
deze stoere vent 
zijn kwetsbare 
kant zien.
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Door een ongelukkig 
voorval raakte 

Joop zijn baan in het 
onderwijs kwijt. Hij werd 
onterecht beschuldigd 
van stelen. Joop vertelt, 
dat hij wel wist wie het 
eigenlijk had gedaan, 
maar dat hij deze 
persoon niet wilde 

verlinken. Die keuze had tot gevolg dat hij zonder werk kwam te zitten, en 
op financieel vlak waren er weinig reserves. Hij en zijn vriendin konden de 
hypotheek van de woning niet meer betalen. Ze kregen steeds meer ruzie 
en uiteindelijk ging zij bij hem weg. 
Vervolgens wordt kort daarna een oom van Joop ernstig ziek. De artsen 
en zorgverleners concluderen dat zijn oom is uitbehandeld, maar Joop 
denkt daar op dat moment heel anders over. Hij doet er alles aan om het 

leven van zijn oom zo lang mogelijk 
te rekken en steekt zich daardoor 
flink in de schulden. ‘Hier begon 
mijn gokverslaving in feite. En ook 
mijn haat-liefde verhouding met het 
casino, die nog steeds voortduurt.’
Soms wint hij en heeft hij het goed, 
soms verliest hij en moet er weer 
een meubelstuk worden verkocht. 

Als Joop zich mag aanmelden voor een re-integratie traject om weer in 
het onderwijs te mogen werken gooien zijn schulden en gokverslaving 
roet in het eten. Het UWV en de Algemene Onderwijsbond hebben er 
onvoldoende vertrouwen in dat Joop weer aan de slag kan. Dit breekt hem 
en Joop komt terecht in een lange depressie terwijl zijn gokverslaving 
doorwoekert.

‘Op dat punt ben ik mijn vertrouwen in mensen kwijtgeraakt. Ik geloofde 
echt dat ik er helemaal alleen voor stond en niemand een moer om mij gaf. 
Ik vond het heel pittig om nog iets van vertrouwen in mensen te hebben.’ 
Mijmerend over die opmerking vraag ik Joop hoe het dan is om aan mij 

al deze dingen te vertellen. Joop vertelt mij dat onze gesprekken anders 
zijn dan hij van bepaalde instanties en mensen is gewend. ‘Jij komt bij 
mij niet iets halen of iets brengen. Je neemt mij serieus en je hebt geen 
oordeel. Tenminste: dat gevoel krijg ik erbij. Ik denk dat ik daarom durf 
te vertellen. En ik voel mij altijd opgelucht na zo’n middagje kletsen.’
Wat een prachtige opmerking om van iemand terug te krijgen.

In een volgend gesprek komt Joop met een stapel papieren aanzetten 
die over schulden en aanmaningen gaan. ‘Ik weet van deze brieven 

eigenlijk niet zo goed wat er nou van mij gevraagd wordt. Heb jij hier 
verstand van?’ 
Samen proberen we het uit te zoeken en spitten we naar rekening-
nummers, adressen en wetsregelingen. Joop vertelt mij dat hij een 
betaling al eerder bleek te hebben overgemaakt en het geld nu netjes 
teruggestort heeft gekregen op zijn rekening. ‘Kijk een meevaller dat 
geld kan weer rollen.’ 
‘En waar mag het dan naartoe rollen Joop?,’ vraag ik. 
‘Ja, naar het casino, wat denk je zelf?’ 
Ergens had ik gehoopt dat Joop het geld 
in zijn zak zou houden, want komende 
maand moeten er meer rekeningen 
betaald worden. ‘Wat hoop je vanavond 
te vinden in het casino,’ vraag ik hem. 
‘Stukje rust, stukje plezier even in het 
leven. Na jah, ik zie wel of ik ga, joh.’ 
Later hoor ik dat hij is geweest en alles 
heeft opgemaakt zonder er ook maar 
iets aan te hebben verdiend. 

Op een bewolkte middag vertelt Joop mij een verhaal en ik moet hem 
beloven niet te gaan lachen. Als hij al jarenlang thuis zit zonder 

werk, vrienden en geld, besluit hij na het zien van een tv-programma 
naar Santiago de Compostella te gaan wandelen. Onderweg komt hij 
in contact met het Leger des Heils die hem een vrijwilligersbaantje 
aanbieden in de catering. Hij blijft er uiteindelijk vier maanden en met 
deze ervaring op zak weet hij in Nederland werk te vinden. Hij maakt 
enkele nieuwe vrienden, die hem nog steeds dierbaar zijn. Joop toont 

‘Je neemt mij serieus 
en je hebt geen oordeel, 
tenminste: dat gevoel 
krijg ik erbij.’
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me een foto waarop hij bij de kathedraal van Santiago de Compostela 
staat. Hij glundert van trots als hij de foto aan mij toont. En ik voel zelf 
bewondering voor deze man opkomen. Een leven van uitersten met ups 
en downs en keuzes die Joop hebben veranderd. Soms ten goede en soms 

niet. Nu ben ik zelf ook uitgenodigd 
in het leven van deze man. Als 
luisteraar, als halve accountant, 
boodschappendrager, praatpaal, 
helpende hand of bakkie troost. 
Ik probeer steeds aanklampbaar te 
blijven en te verstaan wat er voor 
Joop toe doet. 
We spreken nooit bij hem thuis af; 
altijd op het pleintje, of we komen 
elkaar ergens tegen in de wijk. 
Vertrouwen durven te hebben in 
anderen – of juist niet – loopt voor 

Joop als een rode draad door zijn leven. Soms kunnen mensen dichtbij 
komen en doet hij zelf ook een stapje vooruit. Hij vertelt dat het een 
rotgevoel geeft mensen niet te durven vertrouwen. We staan samen stil 
bij hoe we tegen dat woord vertrouwen aankijken. 
Af en toe kijken we naar de fietsers die over het fietspad scheuren. 
Bij ons geen haast vandaag. Joop trekt nog een biertje open. ’Jij ook?’, 
vraagt hij. ‘Ik ben nog aan het werk, Joop’, zeg ik. ‘Oh, is dat wat je nu 
doet…?!’ Ik moet er hard om lachen.

Robin de Jong

Ik bel aan, wel drie, vier keer, omdat ik zo graag wil weten wie hier 
woont. Het voelt bijna onbeleefd. Er gebeurt niks, maar ik wacht 
toch nog even. En dan gaat de voordeur open, op een kier. Ik vertel 
wie ik ben en wat ik doe. Dat ik contact zoek met de bewoners in deze 
flat, vanwege het aanstaande groot onderhoud. Iedereen moet voor 
vijf weken de flat uit. ‘Ja, daar zie ik heel erg tegenop’, vertelt deze 
vrouw me. ‘U ziet er tegenop?’ En dan vertelt ze me steeds meer. 
De deur gaat verder open. ‘Ik ben moe, elke dag moe. Er is veel 
gebeurd in mijn leven, teveel om op te noemen. Uhm, kom toch 
maar even binnen.’

Ik stap haar huis in, doe mijn schoenen uit en neem plaats op de bank 
in haar huiskamer. Ik ben verbaasd dat ik zomaar binnen mag komen. 

Dit is echt uitzonderlijk. Meestal willen mensen eerst langer met mij 
kennismaken. Ik ben immers een onbekende. Bij deze vrouw loopt het 
anders, vlotter.
In de kamer praten we verder. Ze vertelt: ‘Vroeger ging het goed met me; 
ik had werk en vrienden, deed van alles. Ik had een normaal leven. Toen 
kreeg ik een ongeluk, moest geopereerd worden en sindsdien ben ik ziek. 
Ik heb nergens energie voor en vaak hoofdpijn. Anderen zie ik niet meer. 
Dat ik u nu binnen laat, dat doe ik anders nooit. Hoe krijg ik dit huis op 
orde? Ik weet het echt nog niet.’ Ik zit te luisteren en drink de cola die 
ze me aanbood. ‘Ik word verdrietig van uw verhaal’, zeg ik. Ze raakt me, 
deze alleenstaande vrouw. Hoe alleen kun je zijn? 

Het portiek van Selima

Ik ben uitgenodigd 
in het leven van deze 
man. Als luisteraar, 
als halve accountant, 
boodschappendrager, 
praatpaal, helpende 
hand of bakkie troost.
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Het duurt nog een paar weken voordat de aannemer bij haar is en ze 
naar de logeerwoning moet. Ze zit nog in de aanloopfase. We spreken af 
dat ik bijtijds terug zal komen; dan praten we verder. ‘Dat zou fijn zijn, 
dankuwel’. En dan, na een half uurtje, ga ik weer. Ik ben verdrietig en ook 
verrast. 

Zo kom ik bewoners tegen in deze 
flat. Ik bel aan en maak een praatje. 
En dan hoor ik waar ze tegenop zien 
of over in zitten. ‘Wanneer krijg ik 
te horen waar mijn logeerwoning is? 
En wanneer krijg ik de sleutel van de 
container, zodat ik mijn schuur kan 
ontruimen?’ Ik proef onzekerheid 
en stress. Er over praten helpt en 
daar kom ik voor. Soms kennen we 
elkaar al van de straat, dat is leuk. 
Sommige kinderen kennen mij al 

van de kindertuintjes hier in de wijk. En sommige dames hebben mij 
wel eens bij de weggeefwinkel gezien, dat levert ook herkenning en 
vertrouwdheid op. Als bewoners niet 
thuis zijn, probeer ik het een andere 
keer weer, net zolang totdat ik iemand 
thuis tref. Soms krijg ik daarbij hulp 
van buren uit dezelfde portiek. Dan 
zeggen ze bijvoorbeeld: ‘Daar woont 
een chauffeur, die komt pas ’s avonds 
laat thuis van zijn werk.’ Ik ontdek dat 
bewoners uit eenzelfde portiek elkaar 
vaak kennen en naar elkaar omzien. 

Op nummer 188 woont een oude mevrouw. Ze doet de voordeur open 
en begint, onverstaanbaar voor mij, te praten. En zij verstaat mij 

niet. We willen elkaar begrijpen, maar we komen niet verder. Dan schiet 
er ineens een bovenbuurvrouw te hulp: ‘Mevrouw heeft een dochter in de 
volgende portiek wonen. Die zorgt voor haar.’ ‘Aha, dankuwel’, zeg ik. De 
oude mevrouw heeft inmiddels haar telefoon gepakt en even later komt 

haar dochter bij ons. Nu dochter Karima vertaalt is er geen taalprobleem 
meer. Wat fijn. Ik begrijp dat haar moeder reuma heeft en daardoor erg 
beperkt is. Karima zorgt voor haar, en het dringt tot mij door dat die 
dus eigenlijk een dubbel huishouden runt. Met daarbij nu de extra zorg 
rond de tijdelijke verhuizing uit de flat. Moeder en dochter hopen op een 
beetje hulp bij de oplevering van de woning. Banken en kasten moeten 
verschoven worden en afgedekt. Ik bied aan om mee te helpen en geef 
mijn telefoonnummer. We spreken af dat ik volgende week weer langs 
kom, als mevrouw de sleutels heeft voor de logeerwoning. Ik zie aan haar 
blik dat mijn bezoekje en de toezegging terug te komen, gewaardeerd 
wordt. Ik vind dat zelf ook fijn: zo leren we elkaar een beetje kennen en 
vertrouwen. En in deze spannende verhuisperiode helpt het om goed 
contact te houden. 

Pas na drie keer terugkomen en veelvuldig aanbellen, gaat de deur bij 
Selima weer open. ‘Och, bent u het? Ja, natuurlijk ken ik u nog, kom 

maar binnen.’ Ik hoor het lawaai en gedreun van betonboren door de 
hele flat. ‘Het is verschrikkelijk’, zegt ze. ‘Ik kan er niet meer tegen; ik wil 
hier zo snel mogelijk weg, maar ben bang dat er in mijn logeerwoning 
ook weer zoveel lawaai is.’ 
‘Uw logeerwoning zit in de andere flat. Daar is het beslist rustig als u 
daar woont!’ Dat stelt Selima gerust. Haar tijdelijke verhuizing komt 
er nu snel aan. Selima vertelt me hoe ze het aanpakt: elke dag een 
beetje inpakken. Zo hoopt ze het voor elkaar te krijgen. Ze is chronisch 
moe, ze heeft ME. Door 
erover te praten, groeit het 
vertrouwen dat het haar gaat 
lukken. Ik beloof tijdens de 
verhuisdagen weer aan te 
komen. Ik zie dat het haar 
helpt om dat te weten. Net 
als bij de oude mevrouw van 
nummer 188 en haar dochter. 
Karima vraagt me om mee 
te helpen zoeken waar de 
container staat, die bedoeld is 
voor de opslag van spullen uit 

Ik ontdek dat 
bewoners uit 
eenzelfde portiek 
elkaar vaak 
kennen en naar 
elkaar omzien.
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de schuur. Op straat zoeken we samen naar welke het is. Het staat er vol 
met containers. Degene die we zoeken staat niet vlak voor de deur, maar 
een stuk verderop. Bovendien staat-ie op hoge houten balken: daardoor 
kan de scootmobiel van haar moeder er 
niet in. En de schuur van de logeerwoning 
blijkt niet ontruimd, vertelt Karima. 
‘Dus dan kunnen we de scootmobiel niet 
meeverhuizen, die past er niet in!’ zegt ze. Ik 
hoor de hobbels die ze tegenkomt en ik snap 
ze. De scootmobiel is immers onmisbaar 
voor haar zwaar-reumatische moeder. ‘En 
nu?’ vraag ik. Karima neemt het besluit om 
de aannemer te bellen.

Twee dagen voor de verhuizing vraagt 
Selima mij, om haar te helpen bij het 

leegruimen van de schuur. Ik volg haar en 
zie hoe zij in haar schuur de rommel van de 
rest scheidt. Als ze twijfelt, vraagt ze aan mij: ‘Wat zal ik hiermee doen?’ 
Ze heeft niemand anders waarmee ze even kan sparren. Nu hakt ze de 
knopen door: de goede spulletjes brengen we naar haar container, de 
rommel kan weg. ‘Oef, wat een pak van mijn hart, dat dit nu gebeurd is!’ 
zegt ze. Ik zie hoe blij ze is dat het af komt. Ik voel haar opluchting: dit 
geeft haar energie voor het vervolg. 
Twee dagen later kom ik nogmaals langs. Ze vraagt me om de gordijnen 
uit haar woonkamer los te halen, want die hangen zo hoog. Voor het 

overige heeft ze haar zaakjes 
aardig voor elkaar. Ze is moe 
maar ook blij. 

De verhuisdag van de 
moeder van Karima is 

aangebroken. Als ik langs 
kom maak ik kennis met twee 
mannen en een kleindochter. 
Ze zijn allemaal aan het helpen. 
De banken en kasten worden 

naar het midden geschoven, gordijnen en lampen eraf gehaald. Dat is 
een vereiste van de aannemer. De woning wordt stevig onder handen 
genomen. Ik help mee met schuiven en inpakken. Door dat zo samen 
te doen, voel ik verbinding met Karima en haar familie. Ze klaren de 
klus in het huis van oma en ik 
mag daar deel van zijn. Ik word 
overladen met eten en drinken, 
bij een familie die mij vorige 
maand nog nauwelijks kende. 

Op vier hoog in hetzelfde 
portiek zijn de bewoners 

ook hun voorbereidingen 
aan het treffen voor groot 
onderhoud en dus tijdelijk 
vertrek. Hier woont meneer De 
Kort, lees ik bij het bellenbord. 
Ik loop de trap op en zie zijn 
voordeur open staan. ‘Hoe gaat 
het bij u? Lukt het allemaal?’ ‘Ja, 
kom toch even verder. Ik ben al een aardig eindje. Kun je misschien even 
een handje helpen met de wasmachine? Trouwens, in mijn logeerwoning 
doet de koelkast het niet. En de aannemer is al naar huis, hoe vind je 
die?’ Meneer de Kort uit zijn frustratie en intussen verzint hij er iets op. 
Het is alsof hij daar opkomt doordat hij even hardop kan denken. Samen 
versjouwen we de wasmachine, en intussen luister ik naar zijn verhalen. 

Naast meneer De Kort woont meneer Yucel. Ook een aardige man: ‘Kom 
binnen. Tja, ik mag niet tillen, want ik ben net geopereerd. Ik ben met 
van alles bezig en als het goed is krijg ik morgen hulp van een paar 
vrienden. Als het écht niet lukt, dan bel ik u. Trouwens, weet u toevallig 
of ik de balkonkast ook moet ontruimen?’

Titus Schlatmann

Ze heeft niemand 
anders waarmee 
ze even kan 
sparren. Nu hakt 
ze knopen door: de 
goede spulletjes 
brengen we naar 
haar container, de 
rommel kan weg.
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We doen dit omdat we geloven dat elk mens beeld van God is; waardevol en de 
moeite waard. We weten ons geroepen om juist die mensen nabij te zijn die in 
de samenleving weinig of geen aanzien hebben.

We doen dit opdat mensen niet verloren 
lopen, maar zich opgenomen weten 
in een gemeenschap – tenminste met 
ons – waarin we met pastorale zorg een 
aandacht nabij zijn. We willen liefdevol en 
trouw recht doen aan de waardigheid van 
buurtbewoners
Buurtpastores werken volgens de presen-
tiebenadering. Daarbij is het uitgangs-
punt: je kunt er niet vóór iemand zijn als je 
niet mét hem of haar bent. 

Enkele belangrijke kenmerken van presentie zijn:
• Werken vanuit de relatie
• Zo open en onbevangen mogelijk naar de ander kijken
• Aansluiten en afstemmen op wat de ander aandraagt en bezig houdt.
• Trouw en nabij blijven, met liefdevolle aandacht

De centrale activiteit van de buurtpastores is spreken met buurtbewoners en 
hen ontmoeten: thuis op huisbezoek, in ontmoetingsruimtes, op straat – waar 
de buurtpastor aanspreekbaar is – of door mee op te trekken (naar de dokter, 
het zwembad, Gemeente et cetera). 
Daarbij zijn vorm en ritme ongedwongen, los, alledaags: je weet als buurtpas-
tor van tevoren niet waarover het gesprek zal gaan en wat er verder praktisch 
te doen staat. Die twee kenmerken (‘ongedwongen’ en ‘open taak’) leveren 

een grote wendbaarheid en ontvankelijkheid op. Ze maken begrijpelijk 
wat buurtbewoners missen als de buurtpastor wegblijft en waarom dat 
niet zomaar met telefoon, Zoom, WhatsApp en andere afstandelijke media 
goedgemaakt kan worden. Én het maakt inzichtelijk waarom je van tevoren 
niet weet welke collega’s of andere ‘domeinen’ ingeschakeld kunnen worden.

De betekenis van deze manier van werken kent drie kernen
1 De buurtpastor schept of is ‘de ruimte’ waarin de buurtbewoner zich kan 

tonen en tevoorschijn kan komen. Kenmerken als ‘ongedwongenheid’, 
‘alledaagsheid’, ‘verdunde ernst’ et cetera, zijn daartoe behulpzaam of 
beslissend.

2 De buurtbewoner kan zich vervolgens in die ruimte in zijn eigen taal en 
tempo uitspreken: ontdekken wat hij of zij eigenlijk zou willen zeggen of 
vragen, of wie hij/zij zou willen zijn.

3 De buurtpastor leert op deze manier wat hem of haar te doen staat. In twee 
opzichten: methodisch (wat is mijn taak hier?) en moreel (welk appèl voel 
en beantwoord ik hier?)

Het centrale begrip in dit geheel is relationa-
liteit. Dat wil niet zeggen dat de buurtpastor 
dankzij relationaliteit leert wat hem/haar als 
buurtpastor te doen staat. De relationaliteit 
is in zichzelf een (moreel) goed.
Daarbij gaan we bij presentie ervan uit dat 
zowel de buurtpastor als de buurtbewoner 
zich laten zien en een eigen inbreng hebben. 
De buurtpastor is geen echoput; in relatio-
neel werken zijn we het zeker niet altijd met 
elkaar eens. 
We schuwen de confrontatie niet, waar nodig, en zeggen waar het op staat. 
‘Vechten’ kan een passende vorm van relationeel werken zijn, en dat hoort 
soms ook plaats te vinden. Ook al keur je iemands gedrag, opvatting of 
plannen niet goed, dat betekent niet dat je de persoon van de buurtbewoner 
afwijst. Hij of zij wordt altijd erkend, al wil dat niet zeggen dat je wat iemand 
doet of denkt inhoudelijk bevestigt.

Missie, visie en werkwijze

Zowel de 
buurtpastor 
als de 
buurtbewoner 
laten zichzelf 
aan elkaar zien.

De missie en visie van Buurt-pastoraat Utrecht is: vanuit het Evangelie 
aanwezig zijn bij kwetsbare mensen in Utrechtse buurten en hen steunen in:
• hun streven naar herstel en behoud van waardigheid
• hun streven naar herstel en behoud van zeggenschap in zaken die hun 

bestaan bepalen
• hun zoeken naar perspectief in hun leven en samenleven
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